蓦然回首 (第4/4页)

事实那样，动脉依着你的小拇指让你想到无数次你为他的弹琴。

    他根本没有恢复感情，你早该知道，戒指的指环硌人又冰冷，你感到他在努力的呼吸，在疯狂的血色中试图获取氧分，除了这个他什么也没做，他只是像从前那样默认，默认你的吻，默认你的索取，默认着假扮你的好恋人，就这样亲上你的额头，让温热留存短暂的一刻。

    你死了吗？你问。

    他回答不上来，只是任由你掐住他的脖颈，像这么多年来你第一次测量他颈部的宽窄，卡在下颚线和颈窝中央，像是无法跨越的玻璃碎片扎在软rou里，那双翡翠一样的眼睛依旧平静地注视着你，让你想到夏日静默的树，或者神像底座上镶嵌的宝石。

    你总算意识到无论怎么努力让他想起从前的记忆试图去刺激出一点莫须有的感情，无论怎么去故地重游，去走过你们曾经的脚印，你始终只是在和一个残破的镜面对话，他不会回应，做不到回应，你报复性地继续用力，也只是听到他带着哭腔的呜咽声慢慢地溢出喉咙。

    就像在撕破一段橡胶管那样，一场荒诞的闹剧终于要落幕。

    他已经不记得那时候你回答了什么，也许没有任何回答，记不清楚也许也是一种他对自我的保护，即使后来的很多天他的脑袋一直只盘旋着这样一句话，他试图去探究他那时候是否难过，又总也弄不清曾经的想法，像是已被海浪冲刷而走，只留下一串浅淡的水痕，苍白的脸上湿润犹如海贝里温润冰凉的珍珠。

    他从前没感受过这种冰凉，即使感受过他也不会记得，那是属于从前的电影里的一幕。

    你不是他。颈间的手脱力地放下。

    他被否定的那一刻睁大了眼睛，泪水溢出的那一刻他像是灵魂忽然飘起来看见了自己，看见了你的惊慌失措和自己的落泪，一时之间竟然也觉得像电影那样不真实和恍惚。

    他自然还没有恢复到可以懂绝望这种感情的地步，只是有点这种感受，有一点心脏疼痛绞紧的感受，这难道是某种疾病吗？惹得他在你怔愣地放开手时咳嗽不止，应该是一种棘手的疾病吧？

    他在你熟悉的气味里，他亲手织的红色围巾，家里染上的盐巴味道，爆米花散发的焦糖味里后知后觉地意识到，他依旧爱你，但是你否认了他是曾经的路辰。

    你抛弃了他。

    他什么也没说，只是磕磕绊绊地说着一句对不起，也不知道该干什么，就那样躺着垂下眼看着你，你沉默地在电影的结尾站起身，感到心脏像一块齿轮发出不堪重负的声响，竟然让你一时忘却了这狼藉的一切，他又再次慢慢重复了一遍，对不起。

    他再次想起那个异常的梦，梦里的他忽然回首，在他的注视下拉住你皱巴的衣襟在你耳侧留下一个浅淡的吻。

    我自然不可能说如果你没有失去感情就好了。你说着脚踢向那架钢琴。我没有资格说这句话，我想你能明白的。

    他后来想到你弹琴时那首曲目，你一直只会一首，重重复复地弹，像要把那流淌的琴声刻进他涌动的血液里，他在你身后轻声哼唱着，没有回应你泄愤似的问话，遥远的星辰孤零零地闪烁着，乳白的月光都显得柔软了些。

    路辰先生，我爱你。你的手指按下最后一个音节，于是他郁结的心脏跳了几下，又落回了原地。

    只有一次你叫错了，没有加先生的后缀，在你们的初次里，你们急切地在你的办公室里脱光了衣服，皮肤湿热得像浸了水，在他腰间留下一个不轻不重的红印，你凑近他赤色的耳垂，含糊地叫了一声，路辰。

    他想他不能明白。

    临行时的雪天实际上没有想象中冷，他看着你身后的灯火和半飘起来的围巾，忽然有种想要把自己外套解下披到你身上的冲动，脸埋进一片火红中，他忽然想起你们其实都有点怕冷。

    但直到最后他也只是如同往常那样整理好领结，拍下肩上的薄雪，你就在一片模糊等着他开口，他却觉得固体的空气塞住了喉道，眼前的一切像那场电影一样恍惚而不真实，雪落到了他发红的鼻尖，你本来下意识像为他擦去的手僵硬在半空，他没敢握住你的手，只是用手腕将你的手轻轻推回去，想回头的时候也没有选择回头。

    山川响起余潮的鸣声，幻觉中他似乎呼唤了什么，清醒过来时已经坐在了火车上，遥遥望去，那座他亲手设计的房子埋进了最平淡的白，山峦是墨色的眸，湖是冰封的镜。

    一直到最后，他终于发现，他已再不能回头。