1《渴念》 (第1/3页)

    《渴念》

    我和我哥出生在山村，百来座小屋，十来辆破旧的老山轮，牛羊成天的混响，一辆通往外界的大巴，就足以构成全部。山村里的房子大多是自己盖的，土房、木房，我和我哥住的是爹妈留下的小木房，我想这算好的了，但也不好，我们除了这座房子别无所有。爹娘死的早，是哥又当爹又当妈的养活了我。我是我哥的生命的全部，我哥是我的一切。

    房间的天花板空了一块，有些漏风。我身子较我哥要弱些，怕冷，我哥便每晚把我拥在怀里睡。他也没有比我温暖多少，我们都同样的冰冷，但我仍旧觉得温暖，盖再薄的被子也没关系，因为有我哥在。睡不着的时候，我哥就带着我从大洞里数星星。我们总来来回回地数，来来回回地数，像井底之蛙，可是我们只能看见这些。

    周围邻舍说我们家命苦，早早没了爹妈，又说我哥是个好孩子，从早到晚为我奔波，到了最后又开始嫌弃我是个累赘，拖累我哥。我不在乎，谁说的我都不在乎。我不觉得苦，我和我哥永远甜。和哥在一起哪怕再穷的日子也能开出花。我爱我哥，所以我舍不得他苦。

    我擦掉他脸侧滑落的汗珠，我说我想帮他。我哥笑着亲昵地刮了一下我的鼻子，说宗佑可以帮哥倒碗水吗？我哼哧哼哧地倒水，瓷碗破了个口，我小心翼翼地喂哥喝，他也由着我来。我像这碗，我哥是填补缺口的碎片，有他我才完整。

    等我再大一点的时候，我哥说要带我走。我哥是个漂亮的人，我不知道这么形容对不对，但我也不会别的词了。哥一笑起来，村头最难缠的大姨也能温和一二。可不一样的，我能发现，哥的笑只有对我笑时才最真。我们总把真实留给彼此。哥收拾行李很快，事实上我们也没有什么可收拾的。从床底的暗格掏出的钱，是早死的爹妈留下的，看着也就几百块。但我还对钱没有太多的概念，只觉得和哥在一起去哪都好。

    我们拎着少得可怜的行李走在泥土路上，两双脚印沿途印了一路，就像我和我哥的命，紧紧绑在了一起。大巴一天就来这么一趟，现在还没到时间，我没骨头似的倚在哥身上，哥揽着我，掌心覆在我肩膀上，缓缓地揉。我没问哥要去哪，天地太大，我们游荡在天地间，就算得上是四海为家了。

    司机来了，撇了我们一眼就不再理会，哥仍旧给出一个笑容。我们坐在后排一个不起眼的角落，大巴很颠，我这才知道我居然晕车，抓着我哥的衣角，苦着脸，跟哥说我难受。哥把我按进怀里，我像小狗一样耸了耸鼻子，闻到一股淡淡的皂角味，让人安心。哥的手轻轻拍我的背，下巴抵在我的发顶，吐出的呼吸落在我裸露的皮肤上，有点痒。后半程路颠得我想吐，哥便捧着我的脸啄吻，小鸡啄米般，很轻，柔软一触即分。我被亲的涨红了脸，心里有些怪，手却自觉地环上我哥的脖颈，与哥再近一些。我喃喃念着“哥哥”，不厌其烦，我哥极为耐心地一次次应我。我们就这么撑着到站。

    陌生的城市，陌生的人群，连空气都陌生。我紧紧拽着哥的手，亦步亦趋地踩着他的脚印走。走过繁华大街，我看见了奢侈品店，亮晶晶的钻石镶嵌在上面，太耀眼，我几乎是被刺痛着，不去看它们。我们像丑小鸭，却不会变白天鹅。很小我就知道，童话里都是骗人的。

    越走越荒芜、越落魄，我们穿过肮脏的小巷，走进繁华的背面。三三两两的男人盯着我和哥这两个外来者，我吓得缩在哥身后，手心都被汗濡湿。哥却很淡定，还朝他们笑。很奇怪，那些男人像是怕了，往后退了几步，我们安全通过。第一次，我看见有人怕我哥。

    “哥，他们好像怕你。”我附在我哥耳边悄声道。哥说也许是他长得比较吓人。尽管知道可能是个玩笑，但我还是立刻就反驳他：“哥才不吓人，哥最好看了。”直到到了旅馆门口我还不停嘟囔着说那些人没眼光。

    这是一家青年旅舍，隔音很差，我进门时都能听见楼上床板的咯吱声、谈话声，还有暧昧不明的叫声。哥拿着钱开了一间房，爹妈剩下的钱只剩一半了，交的房费足够我们住一个月。房间里很狭小，只有一张床，但正好遂了我的习惯，可以和哥哥同床共枕。我们拿着换洗衣服去尽头的公共浴室，这个点还没什么人，空荡荡的，像是一个专属包间。

    我和哥